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Sono  due mesi ormai che non vedo più quegli occhietti scuri, così 
profondi e così pieni di forza, che hanno insegnato tanto a tutti. 
Sono due mesi che non ti sento dire: “giochiamo alla fattoria” e che 
non ti sento urlare: “goooooal” con tutta la voce che hai. Sono due 
mesi che non sento parlare del Toro. Sono due mesi che non mi 
dici che Lollino è biricchino ma che è tuo fratello. 
È un mese che sei su quelle distese di nuvole soffici e sono sicura 
che sei lì con la tua maglia, pronto a parare qualsiasi pallone e a 
correre velocissimo con la tua super macchinina. È un mese che 
non vedo più il tuo visino paffuto. È un mese che non ti do più un 
bacio. È un mese che se mi fermo un istante, mi viene un vomito di 
parole di rabbia. È un mese che la vita deve continuare anche se è 
tanto difficile. È un mese che tu sei libero davvero. 
È già un mese. 
È solo un mese. 
Brilla, brilla sempre, più che puoi, così tanto da far arrivare un 
raggio di luce anche quaggiù. 
 
Bea 

 
 


